“你瘦了。”
“每次来都这一句，这来来回回有二十年了吧，要真是没回都瘦，就真瘦成一把老骨头了!”
“哟，万年的铁树开了花，难得你肯说这么多的话。”
女子拿着扫帚立在门边板着脸不说话了，作势要关门，屋外的男子哎呀呀的喊着往门框里挤，哎哟一声被门框狠狠挤了一下，捂着头，自个儿啰嗦个不停：“真疼啊!你主人欺负我，你也敢欺负我?小心我把你劈了当柴烧!”
“你该走了。”
还在贫的男子忽然就放下了嬉笑的神情，语气轻描淡写的有些像浮云：“二十年了，阿月，你还是不肯放下，就连让我进屋里喝一杯茶都不让，哎。”
门内的女子迟疑了一下，像是没想到他说了这么一句话出来，想了一想，喃喃的道：“我没让你来啊。”
“你这丫头!”男子叹息了一声，面前的女子已经韶华不在，发有银丝，可他依旧宠溺如旧，二十年来未有丝毫更改，“诺，杭州得味楼的糕点，你不是一直想吃么?今儿给你带来了，总能让我进去喝一杯茶水了吧。”
“我有说过么?怎么不记得了。”女子讷讷的，让开了门口。
男子突然紧张起来，在她面前用手划了划：“你这丫头!我是谁?不会连我都忘了吧?”
“你是宋师兄，我好像很讨厌你……对啊，我是因为什么讨厌你的呢?”
看着女子拿着扫帚依在门边开始费力思索的样子，男子的眼中划过一抹悲伤，二十年来第一次走进了这么小小的庭院，四下打量了一眼，见女子还在门口费力的思索，招呼道：“想不起来就别想了，讨厌又不是什么好事一定要想起来，桂花糕快来吃，这可是师傅的新手艺。”把糕点往桌上放，摇头嘀咕，“要是忘记的是喜欢，那才一定要想起来，讨人嫌有什么好记的。”
女子拈起一块桂花糕尝了尝，对着屋子摆摆手，招呼道：“嗯，可好吃了!快来!”
男子完全没想到女子独居的屋子里还有其他人，吓了一大跳，又隐约见是个男人的轮廓，肚内有些妒火，厉声道：“阿月，这是怎么回事?你不愿接受我我也从不勉强，可他是谁，从哪里……咦?啊!”男子转了个头，和来人碰了个脸对脸，惨叫一声，从椅子上摔了下去，手上颤颤巍巍的点指来人，竟至于说不出话来。
芳华已逝的女子神情安静温柔，拿出汗巾给来人擦了擦，男子眼尖的瞧见擦过的汗巾上红莹莹的一片，而方巾擦过的肌肤露出森森的惨白。
男子有些懂了，自嘲的笑了一下，可笑的是自己拿自己当了盘菜，而在别人眼中不说爱恨情仇，就连为什么爱为什么恨都已经忘的一干二净。
汗巾将头脸全擦了一遍，来人脸上褪去了色彩，皮肤惨白好似一张纸，安静的站在那里，女子熟练的从口袋中取出腮红、眉笔，开始重新在脸上涂上色彩。
